Роль личности в истории театра
27 марта — Международный день Русского театра

Что первое купил папа Карло своему деревянному сыночку? Точнее: не первое, а единственное (ибо папа Карло больше ничего Буратино не покупал). Книгу!

Нищий старый дурак ради этого подарка продал свою единственную куртку. Он поступил как Человек. Потому что человек стал настоящим человеком, только когда книга стала важнее всего.

А ради чего Буратино продал свою единственную книгу? Ради того, чтобы один разок сходить в театр. Ему велено было идти в школу, он знал, что должен идти в школу; он обещал… Но удрал.

Школа — казарма. Театр — свобода. В школе муштра, контрольные, двойки, страх. В театре тебя ничего не заставляют делать. Тебе рассказывают истории. Живьём!

Роль личности в истории театра фото: Александр Минкин Алла Демидова и Иннокентий Смоктуновский.
Кино не убило театр, телевизор не убил, интернет не убьёт. Потому что театр — живой, а экран — мёртвый. Всё, что можно копировать, не очень-то живое. Картина (оригинал) стоит сто миллионов долларов. Копия — сто рублей. Отличная копия — сто долларов. (Только книга ничего не теряет при копировании, не умирает.)

Кто в театр не ходит или ходит редко, не сознаёт разницу. Театр — не кино. На сцене волнение актёра гораздо сильнее, чем на съемочной площадке. Нельзя переиграть неудачную сцену, нельзя переговорить неточную интонацию. Дубль в принципе невозможен. И это волнение передаётся залу.

Публика видит живого актёра. От него до зрителя меньше мгновения. Скорость света 300 000 километров в секунду. Значит, если от вас до актёра 30 метров, то проходит одна десятимиллионная доля секунды.

А от игры киноактёра до зрителя проходят месяцы, а то и годы.

Театр — не кино, не экран. Там только зрители видят артиста. В театре и актёр видит зрителей, слышит реакцию, слышит дыхание зала. Актёр говорит: «Сегодня была тяжёлая публика» — значит, он её чувствует, значит, хоть в малой степени, но приспосабливается: меняет акценты, добавляет краски.

Фильм снят раз и навсегда. Спектакль меняется; первые 15–20 представлений растёт, обогащается нюансами. Потом…

Кино не от хорошей жизни кинулось в спецэффекты, в 3D, ибо победить театр актёрской игрой кино не может.

Кинорежиссёры ищут актёров в театрах. Театральные режиссёры не ищут актёров в кино. Звёзды нашего кино — все из театра: Доронина, Чурикова, Неёлова, Смоктуновский, Леонов, Ефремов, Евстигнеев, Высоцкий, Даль, Коренева, Табаков, Демидова, Янковский, Андрей Миронов, Папанов, Машков, Евгений Миронов, Максакова, Маковецкий, Раневская…

«Цель театра…» — но кто это говорит? Актёр в Лондоне 400 лет назад или Гамлет в Эльсиноре 1200 лет назад?

Шекспир (устами Гамлета) объявляет: «Цель театра — показывать веку его неприкрашенный облик, настоящее лицо».

Показывать веку? — А если век туп? А если слеп? А если смотрит, но не понимает, что видит себя?

Показывать низости её истинное лицо? Но низость отказывается себя узнавать. Не внемлют! видят — и не знают! Покрыты мздою очеса (Державин). Тем более что на парадных портретах низость изображают как Величайшую Доблесть.